C'era il chirurgo che mi ha visto le prime volte che, nonostante stesse smontando dal turno di notte, si è preso l'impegno di preparare la mia cartella per il ricovero a tutti i costi. Ha impiegato un'ora e mezzo per farlo, scrivendo le stesse dieci cose un numero ics di volte, perdendosi in chiacchiere, senza accorgersi che non sapevo più in che posizione mettermi dal dolore. Entrata la dottora che mi ha poi operato (grazie al cielo!) ci ha messo trenta secondi per zittire lui e spedire a letto me. Alleluia!
Ore nove e trenta: mi allettano.
Ore dodici e trenta: mi portano via dopo avermi aiutato a cambiarmi e ad infilare quelle calze che adesso sembra siano il "must" per i pazienti (se non avessero il buco per le dita dei piedi sarebbero anche un tic sexy).
Ore dodici e quaranta: apprezzo il modo degli anestesisti di cercare di indorarti la pillola per farla andar giù in maniera meno terroristica, ma il panico quando ti senti addormentare dai piedi via via verso il collo e perdi il controllo dei polmoni voglio vedere a chi non arriva. E' la prima volta che mi succede: è una sensazione di lento soffocamento che spero di non provare mai più per il resto dei miei giorni. Alla faccia dell'anestesista che prima di drogarmi si è simpaticamente premurato di dire "eh, ma qui c'è il meglio del meglio, altro che Tisanville". Io però a Tisanville manco mi sono accorta di essere passata dal conscio all'oblio, veda lei.
Comunque, ore "e chi lo sa" esco da li, con qualche flash-ricordo, e pian piano torno tra i vivi. E, miracolo, non mi fa più male la gamba. Cioè, dopo quattro mesi di sciatica attaccata alla mia gamba come un piranha, più nulla. Finito.
Mi fa un male cane il taglio (sapevo che ormai le ernie discali si operano in microdiscectomia, ma io mi sono pippata l'apertura della confezione alla vecchia maniera), convivo con un simpatico busto che credetemi, per quanto mi stringa l'addome guai a starci senza nemmeno per andare in bagno, e ieri sera ero già a casa.
A riposo AZZZZZOLUTO, ha raccomandato la dottora, per almeno due mesi, soprattutto per le prime due settimane.
E così eccomi, tra il letto e la poltrona, fortunata ad avere il marito in ferie per arrivare dove non arrivo io (sant'uomo), assistendo all'andirivieni di Maya che per tutto il giorno non ha fatto altro, oggi, che cercare di gabbare l'attenzione dei miei uomini portandomi i cuccioli uno ad uno in camera. In continuazione. E più il gatto Alfa cercava di bloccarla, più lei inventava percorsi alternativi per arrivare al suo scopo.
Sono qui a re-imparare ad usare la schiena, a dosare la forza e ristabilire l'equilibrio che mi tiene in piedi.
Sono in buona compagnia. E che il cielo mi salvaguardi il sistema nervoso per le prossime settimane.
