Li sentite degli urli come di carne viva condotta al macello?
Ovunque voi vi troviate, le sentite le urla? Di quelle che spaccano i timpani? Urla da capricci, corredate da sillabe tipo "no no no" e "non... vo... glio..." ripetute a ruota incessantemente?
Li sentite i pestoni di piedi sul pavimento? Non importa se vi trovate a duecento metri o duecento chilometri da qui, li sentite?
Non ho preso nessuno a schiaffi, nè ho minacciato di morte, tantomeno ho messo sulla griglia accesa il sedere di qualcuno. Non arrivo a tanto.
Ho semplicemente preso una scodella di insalata mista che giaceva sul tavolo da un'ora, davanti a un seienne che per mangiarla recita un mantra tra una forchettata e l'altra dimenandosi sulla sedia come se avesse le formiche nelle mutande, e l'ho riposta in frigorifero, dichiarando che un'ora è decisamente troppo per parar giù quattro foglie di lattuga spezzettate, e aggiungendo che il croissant promessogli dal papà rimane nella sua bella busta anzichè fare le veci del dessert. Ecco la mia colpa, si fa per dire.

E adesso sto qui col groppo non tanto per quello che ho fatto, perchè non ce n'è ragione.
Ho il groppo perchè ne ho una piena di scatole, a trentasette anni, di vedere la mia vita costretta tra quattro mura di casa, a vedere ripetersi sempre le stesse scene ritmicamente, senza riuscire a vedere una via d'uscita, perlomeno entro breve. La mia esistenza non può ridursi a questo, mi rifiuto di crederlo. Non voglio pensare che a una certa età, compiute le scelte fondamentali per la propria vita, si debba esentarsi dal provare emozioni nuove, dal fare incontri importanti, dal sentire che puoi essere, fare e dare anche altro oltre al quotidiano domestico che mi fa sentire impastata.

Avrò la sindrome del ritorno all'adolescenza...